작가의 방

shabbylog

  • 마음속

    in

    마음속에 평정이 있으면 조용한 곳을 찾지 않아도 고요하다. 마음속에 아름다움이 있으면 화장을 하지 않아도 오롯하다. 마음속에 기쁨이 있으면 눈귀로 찾지 않아도 미소가 번진다.

  • 상실

    in

    처음부터 망설였다. 다시 돌이킬 수 없다는 것을 안다. 가능성도 낮다. 실험적으로 한번 시도해보기에는 치뤄야할 댓가가 너무 크다. 아마도 그렇기 때문에 이제까지 시도해보지 못했을지도 모른다. 어쩌면 영원히 지금처럼 건들지 않는 것이 더 나을지도 모른다.…

  • Segregation

    in

    한 장애인 아주머니가 전철 안에서 구걸을 하고 있었다. 어눌한 목소리였다. 술이 잔뜩 취한 것이 아니라면 신체적인 장애 때문에 어린아이의 말투가 나오는 것 같았다. “언니, 오빠 배가 고파요. 한 푼만 도와주세요.” 당황스러울 정도로 직설적이고…

  • 고맙다

    in

    "고통도 평범한 사람에겐 오지도 않는다. 그래서 고통은 감내하는 것이 아니라 수행해 내는 것이다." 고통은 괴롭다. 누구도 괴로운 것을 좋아하지 않는다. 부처님도 새디스트가 아니라면 괴로운 것보다 편안한 것이 더 좋을 것이다. 나에게도 역시 주어진…

  • 희대의 차력사 바람의 노래를 들어라

    in

    우연히 하루키를 읽었다. 조금 오래 전철을 타야했는데, 눈앞에 손바닥 크기의 하루키 소설이 있었다. 하드보일이 뭔지는 모르지만, 읽는 즐거움이 있다. 맥주 같다. 잘 넘어가지만 톡톡 쏜다. 또 많이 마시면 취하기도 한다. 무엇보다 취하기도 전에…

  • 변한 게 없어서

    in

    1년만이다. 친했던 동생이 안부전화를 해줬다. 형! 오랫만이죠? 그동안 별일 없으셨죠? 응. 1년 전에 너 봤을 때랑 달라진 게 하나도 없어. 똑같아. …… 나에게는 정말로 아무일도 없었다. 또는 아무에게도 말할 수 없는 일들만 있었다.…

  • Jazz + Dance

    in

    미나는 빨간색을 좋아했다. 입술까지 늘 빨간색이었다. 서먹한 사이에, 아마도 내가 처음 걸었던 말은 "Do you like the red color?"였던 것 같다. 미나는 “그렇다.”고 했고 나도 미나가 “그렇다.”고 대답할 줄 알고 있었다. 미나의 의도적인…

  • 저녁운동

    in

    산책을 나섰다. 여름 햇볕을 그대로 받아줬던 길가의 풀들은 밤에는 농염한 향기를 콸콸 내뿜고 있었다. 나약한 나에게는 길섶 무성한 풀들이 무서울 정도로 야성적이다. 바람마저 시원하다. 세상에 여름밤만큼 시원한 것도 없다. 잔뜩 의도를 갖고 나온…

  • 정석 푸는 소녀

    in

    친구의 어머니는 고등학교 수학선생님으로 정년퇴직하셨다. 평생 수학만 가르치셨고, 애들 다 키워놓고 먹고살 걱정 없으신 지금은 동네 학생들에게 무료로 수학 과외를 해주고 계신다. 진정 수학과 함께 하는 삶이다. 어머님은, 그래서 아직도 수학정석을 가지고 계신다.…

  • 어색해

    in

    어머니는 외출중. 아버지께서 오랜만에 저녁으로 라면을 먹자신다. 조금 큰 냄비를 꺼내 물을 받았다. (너무 많은 것 같다.) 조금씩 덜어내고 덜어냈다. (너무 적은 것 같다.) 물을 못 맞춰 끓인 라면처럼 사람을 허탈하게 만드는 것도…