작가의 방
in
하루키가 젊은 시절 미국 소설에 빠져 살았던 사실은 익히 알려져 있다. 그 이유는 어떤 잡지와의 인터뷰에서 밝혀졌다. 하루키는 어느 순간 말이라는 것 자체가 전혀 하고 싶지 않았다고 한다. 강력한 느낌이었다. 실제로 한동안 거의…
돌아가면서 떠들어재꼈다. 자신이 본 방향에서 자신이 본 모양을 말하면 된다. 어차피 정답은 없으므로 거짓도 없다. 아무래도 그만이다. 할 말 다 해라. 이 기회에 스트레스를 풀어버려도 좋겠다. 단, 장난스러워 보여서는 안 된다. 짐짓 진지한…
영화에 미쳐 살던 선배가 물었다. “너는 왜 영화 동아리에 들어왔냐?” 맘에 드는 동기 아이를 따라 들어왔던 새까만 후배는 대답했다. “말로는 표현하지 못하는 찰나를, 영화는 빛과 소리로 그 어떤 수단보다 멋지게 표현해 내서 좋다.…
수다를 떨 때 행복한 건 사실이다. 그건 거의 본능이다. 하지만 가끔 말하는 게 참 귀찮을 때가 있다. 똑같은 말이라도 하고 싶은 때가 있고 하고 싶지 않을 때도 있는 것이다. 그럴 때는 그저 마음…
돈오점수. 그 말은 왠지 복권같이 허황된 이야기처럼 들린다. 그렇다고 반드시 불가능하다고는 생각하지는 않는다. 다만 모든 전제조건들이 충족되고 내 운명의 줄기들이 한 곳에 모이는 그런 귀한 순간이어야만 가능할 것 같다. 오히려 문제는 지금 내…
"지금 내 앞에 있는 사람 눈을 보고 웃어라. 삶이 새로워질 것이다." -shabbylog 당장, 가장 가까이에 있는 사람부터 시작하자. 그게 중요! 정말 맞는 말인지 내 스스로 검증해보겠다.
뜬 구름 잡는 이야기를 경멸해오던 나에게 어느날, 한 사내가 뜬 구름 잡는 소리를 장황하게 풀어놓은 다음 이 말도 덧붙였다. "말은 쉬워도 참 어려운 일이겠지요? 저도 알고 있습니다. 하지만 저는 이럴 때 콩나물 시루를…
욕망과 두려움은 많이 닮았다. 욕망은 지금 내가 갖고 있지 않은 것을 갖고자 하는 열망이고, 두려움은 지금 나에게 닥치지 않은 것을 피하고자 하는 열망이다. 욕망이 없었다면 발전이 없을 것이다. 두려움이 없었다면 목숨이 위태로웠을지도 모른다.…
퇴근길. 거리의 사람들은 손에 작은 우산을 들고 있었다. 나는 우산이 없다. 비가 온다면 비를 맞아야 한다. 비를 맞으면 머리가 젖고, 옷이 젖겠지. 하지만 영원히 그치지 않는 비란 없다. 비는 좀 이따가 그칠 것이다.…
마음속에 평정이 있으면 조용한 곳을 찾지 않아도 고요하다. 마음속에 아름다움이 있으면 화장을 하지 않아도 오롯하다. 마음속에 기쁨이 있으면 눈귀로 찾지 않아도 미소가 번진다.