회의

돌아가면서 떠들어재꼈다. 자신이 본 방향에서 자신이 본 모양을 말하면 된다. 어차피 정답은 없으므로 거짓도 없다. 아무래도 그만이다. 할 말 다 해라. 이 기회에 스트레스를 풀어버려도 좋겠다. 단, 장난스러워 보여서는 안 된다. 짐짓 진지한 척, 목소리를 깔고 선생님이 보고 있을 때 학급회의를 했던 것처럼만 하면 된다. 종이 치면 학급회의도 끝난다.

“여러분들의 의견은 다양하지만 그럴수록 깊이가 없습니다.”

순간 떠들던 사람들은 입을 다물었다. 삼국지를 열 번도 더 읽었다는 뚱땡이 아저씨의 낮고 굵은 한마디에 모두 꼬리를 내렸다. 공이 울리기도 전에 게임 끝. 사람들은 닥치고 이 문장에서 ‘깊이가 없다.’는 말의 의미가 뭔지 엄청난 고민에 빠져버린다. 일단 추상적인 단어는 파괴력 있는 무기임에 틀림없다. 모르면 겁난다. 어떤 의미든. 대부분은 안 다치려고 잔뜩 방어자세를 취하고 있다. 어쨌든 뭔 말인지 모른다. 나는 선생님이 보고 있으므로 정중히 오른팔을 귀에 붙도록 들었다. 마침내 발언 기회를 얻었다.

“당연한 말씀 감사합니다.”