가끔 친한 친구와 이야기를 하다가도 ‘말이 안 통한다.’는 느낌이 들 때가 있다. 고만고만한 녀석들 사이에서 어려워 이해 못할 이야기는 별로 없다. 서로 가지고 있는 ‘기본적인 전제’가 다르기 때문에 답답할 때가 생기는 것이다. 그런 일이 있으면 대부분의 경우 서로 애써 이해하려고 노력하지도 않고 그냥 넘어간다. 먹고 사는 일은 아니기 때문이다.
유독 그런 부분이 있다. 남들에게는 뜬구름 잡는 소리로 들리겠지만 나에게는 진지한, 뭐 그런 부분이다. 하도 답답해서 맘먹고 설명해 보려 해도 막상 또 그게 쉽지는 않다. 그럴 때마다 내 머릿속에 퍼뜩 떠오르는 생각이 있다. “이 녀석이 그 책을 읽어 봤었더라면….”하는 생각. 어떤 책은 한 사람이 살아가면서 평생 우려먹을 그 ‘기본적인 전제’를 머릿속에 심어놓는다.
‘오래된 미래’ 역시 우연히 만났다. 기대도 없이 읽기 시작했다. 그러나 엎어진 놈 따귀 때린다고, 가뜩이나 삐딱한 놈에게 이 책은 너무 파괴적(창조적)이었다. 회사에 앉아서도 학교 다닐 때 책상 밑으로 몰래 만화책을 보듯, 이 책을 읽고 싶을 정도였다. 책을 읽으며 그동안 내가 생각해왔지만 한번도 입 밖으로 꺼내낼 수 없었던 부분들이 또렷해져왔다. 혼자서 수없이 질문했던 것과 똑같은 질문들과, 또 그 질문에 대한 해답까지 차곡차곡 담겨있었다. 아마도 앞으로 의미 있는 사람을 만나면 ‘이 책을 읽어봤나요?’라고 물어보게 될지도 모르겠다.
행복한 미소를 띠며 천천히 읽었다. 은은한 맛이 끝없이 우러나왔다. 아주 오래 읽어도 좋을 것 같은 예감. 좋은 만남이었다. 이곳에서 조금씩 나누고 싶다. 따뜻한 차 한 잔 같이 마시듯 말이다.
답글 남기기