신영복 서화달력

책과 함께 서화달력도 왔다. 좋다. 맘에 쏙 든다. 그런데 문득 오늘 방정리를 한다는 그녀의 말이 생각났다. 곧 '그녀의 책상 위에 두면 좋겠다.'는 생각도 떠올라버렸다. 일단 주기로 했다. 무조건. 덕분에 오늘 그녀를 괜히 한번 더 볼 수도 있었다.

달력에는 이런 글귀가 있었다.

어느 목공의 귀재가 나무로 새를 깎아 하늘에 날렸는데 사흘이 지나도 내려오지 않았다고 합니다. 그러나 그 정교를 극한 솜씨가 생활에 보태는 도움에 있어서는 수레의 바퀴를 짜는 평범한 목수를 따르지 못합니다.

나는 이 글귀 아래 포스트잇 한 장을 붙였다.

사랑도 그랬으면. 아름답기만 해서 공허하지 않기를. 서툴고 아프더라도 잡은 두 손 오래오래 서로 쓰다듬어줄 수 있기를.