어색해

어머니는 외출중. 아버지께서 오랜만에 저녁으로 라면을 먹자신다. 조금 큰 냄비를 꺼내 물을 받았다. (너무 많은 것 같다.) 조금씩 덜어내고 덜어냈다. (너무 적은 것 같다.) 물을 못 맞춰 끓인 라면처럼 사람을 허탈하게 만드는 것도 없다. 영 자신이 없다. 안 되겠다. 작은 냄비를 새로 꺼내 라면 하나 끓일 만큼 물을 받아 큰 냄비에 부었다. 또 다시 작은 냄비로 라면 하나 끓일 만큼 물을 받아 큰 냄비에 부었다. 라면 두 개 끓일 물이 됐다. 불을 댕기는 순간 떠올랐다.

‘내가 라면 두 개도 못 끓일 만큼 이기적이었던가?’